Historia pirata embrujada

Charleston se fundó en 1670 y, desde el principio, la línea entre el comercio legal y la piratería abierta fue difusa. Los Lores Propietarios que gobernaban la colonia de Carolina estaban más interesados en las ganancias que en los principios, y no les preocupaba especialmente de dónde provenían esas ganancias. Los corsarios, hombres que portaban patentes de corso emitidas por el gobierno que los autorizaban a atacar barcos enemigos, eran recibidos con los brazos abiertos en el puerto de Charleston. Gastaban su botín sin reparos en las tabernas, tiendas y almacenes de la ciudad, y la economía local prosperaba gracias a ese arreglo.

El problema era que entre el corso y la piratería no había más que un trozo de papel. Cuando las guerras terminaban y las patentes de corso expiraban, muchos corsarios simplemente seguían haciendo lo que siempre habían hecho, solo que ahora sin la cobertura legal. Los comerciantes de Charleston, que habían estado bastante contentos de hacer negocios con estos hombres cuando les convenía, de pronto vieron sus propios barcos atacados por los mismos marineros a quienes alguna vez habían brindado en sus salones.

A principios del siglo XVIII, la costa de Carolina se había convertido en uno de los tramos de agua más peligrosos del Atlántico. Los piratas operaban abiertamente, atacando barcos a la vista del puerto, y la economía de Charleston, construida en parte sobre los despojos del corso, ahora estaba siendo estrangulada por las mismas fuerzas que había ayudado a crear. La edad de oro de la piratería había llegado al Lowcountry, y estaba a punto de volverse muy sangrienta.

En mayo de 1718, el pirata más temido del Atlántico navegó directamente hasta la puerta de Charleston. Edward Teach, más conocido como Barbanegra, llegó frente a la costa con una flota de cuatro barcos y una tripulación de unos 300 hombres. No se coló al amparo de la oscuridad. Ancló su buque insignia, el Queen Anne's Revenge, en la boca del puerto y desafió a cualquiera a hacer algo al respecto.

Durante casi una semana, Barbanegra bloqueó el puerto de Charleston. Ningún barco podía entrar ni salir sin su permiso. Capturó al menos nueve embarcaciones durante el bloqueo, se apoderó de su carga y tomó como rehenes a sus pasajeros. Entre los cautivos se encontraba Samuel Wragg, uno de los miembros más ricos y prominentes del consejo colonial de Carolina del Sur. Barbanegra envió una exigencia al gobernador colonial: entregar un cofre de medicinas o los rehenes serían asesinados y sus cabezas enviadas a tierra.

El rescate no era oro ni plata. Barbanegra quería suministros médicos, casi con certeza tratamientos a base de mercurio para la sífilis, una enfermedad que devastaba a las tripulaciones piratas. El gobernador accedió. Se entregaron las medicinas, los rehenes fueron liberados, despojados de sus objetos de valor y de la mayor parte de su ropa, y Barbanegra zarpó. Todo el episodio humilló al gobierno colonial y dejó al descubierto lo vulnerable que era Charleston a un ataque por mar.

Barbanegra nunca regresaría a Charleston. Murió en un combate brutal con fuerzas navales británicas frente a la costa de Carolina del Norte en noviembre de 1718, apenas seis meses después del bloqueo. Le cortaron la cabeza y la colgaron del bauprés del barco que lo mató. Pero el daño a la sensación de seguridad de Charleston ya estaba hecho, y los líderes de la ciudad decidieron que había llegado el momento de hacer un escarmiento con cada pirata que pudieran atrapar.

Si Barbanegra era el demonio de la pesadilla pirata de Charleston, Stede Bonnet era su figura más trágica. Nacido en la riqueza en la isla de Barbados, Bonnet era un mayor retirado del ejército británico, un terrateniente y, según todos los testimonios, un hombre que no tenía nada que hacer como pirata. Los historiadores han especulado durante mucho tiempo sobre por qué abandonó su vida cómoda por el mar. Algunos dicen que fue para escapar de una esposa regañona. Otros sugieren que sufría algún tipo de trastorno mental. Fuera cual fuera la razón, en 1717 Bonnet hizo algo que ningún caballero respetable había hecho jamás: compró un barco, contrató una tripulación y se propuso convertirse en pirata.

Bautizó su embarcación como el Revenge y navegó hacia el norte desde Barbados, asaltando barcos a lo largo de la costa americana. Era, según la mayoría de los relatos, un pésimo pirata. No sabía casi nada de navegación ni de combate naval, y su tripulación pronto perdió la confianza en él. Cuando se cruzó con Barbanegra, el pirata más experimentado prácticamente se apoderó de la operación de Bonnet, poniendo a uno de sus propios hombres al mando del Revenge mientras Bonnet deambulaba por la cubierta del Queen Anne's Revenge en bata, leyendo libros.

Tras el bloqueo de Charleston por Barbanegra, los dos hombres se separaron. Bonnet intentó enderezar su vida, aceptando un indulto del gobernador de Carolina del Norte, pero la atracción de la piratería resultó demasiado fuerte. Volvió a los asaltos bajo el alias de Capitán Thomas, y fue esta decisión la que selló su destino.

El coronel William Rhett, propietario de una plantación de Charleston y líder de la milicia, fue enviado a capturar a Bonnet. Tras una feroz batalla en el río Cape Fear en septiembre de 1718, Bonnet y su tripulación fueron hechos prisioneros y llevados de vuelta a Charleston encadenados. Los días de libertad del Pirata Caballero habían terminado.

Los juicios de Stede Bonnet y su tripulación fueron los procesos judiciales más dramáticos que Charleston había visto jamás. Presidió el juez del Vicealmirantazgo Nicholas Trott, y el resultado nunca estuvo en duda. Bonnet suplicó clemencia y, según se cuenta, lloró en la sala del tribunal. No sirvió de nada. Trott condenó a Bonnet y a veintinueve de sus hombres a morir en la horca.

Las ejecuciones se llevaron a cabo en White Point Garden, la punta pantanosa del extremo sur de la península de Charleston donde confluyen los ríos Ashley y Cooper. En el otoño y el invierno de 1718, la horca de White Point estuvo muy ocupada. A lo largo de aproximadamente cinco semanas, cuarenta y nueve piratas fueron ahorcados a la orilla del agua. Sus cuerpos quedaron balanceándose en los patíbulos como advertencia para cualquier marinero que pudiera considerar izar la bandera negra en aguas de Carolina.

Stede Bonnet fue ejecutado el 10 de diciembre de 1718. Los relatos dicen que temblaba violentamente mientras le colocaban la soga alrededor del cuello, aferrado a un pequeño ramo de flores silvestres. A diferencia de las dramáticas caídas desde el cadalso de siglos posteriores, los ahorcamientos de piratas en 1718 se hacían por estrangulamiento de caída corta. Los condenados eran izados por el cuello y abandonados a una lenta asfixia, un proceso que podía durar varios minutos agonizantes.

El cuerpo de Bonnet, junto con los de su tripulación, fue enterrado en el lodo de la marisma por debajo de la línea de la marea alta en White Point, una humillación deliberada que les negó una sepultura cristiana adecuada. La marisma fue rellenada hace mucho tiempo y ajardinada hasta convertirse en el distinguido parque que hoy se encuentra allí, pero los huesos de esos cuarenta y nueve hombres casi con certeza siguen bajo el césped y los antiguos robles.

Los piratas no solo aterrorizaban Charleston desde el mar. Cuando desembarcaban, bebían, apostaban, se peleaban y gastaban su botín en las tabernas y establecimientos que bordeaban el frente marítimo. La temprana cultura de tabernas de Charleston era inseparable de su historia pirata. Eran los lugares donde se reclutaban tripulaciones, donde se vendían los bienes robados y donde se cerraban tratos entre los piratas y los comerciantes supuestamente respetables que compraban su botín a precio de descuento.

La zona alrededor de East Bay Street y los antiguos muelles era el corazón de esta actividad. Las tabernas del Charleston colonial eran rudas, ruidosas y con frecuencia peligrosas. Servían ron por barriles, y los hombres que bebían allí iban armados como algo natural. Las peleas eran comunes, y las muertes en riñas de taberna no eran tan inusuales como para merecer mucha atención de las autoridades, sobre todo cuando las propias autoridades a veces bebían en la mesa de al lado.

Algunos de estos establecimientos sobrevivieron de una forma u otra durante siglos. Los edificios cambiaron de dueño, se reconstruyeron tras incendios y huracanes, y pasaron de ser guaridas de piratas a restaurantes y bares respetables. Pero la energía de lo que ocurrió entre sus muros — la violencia, la codicia, la vida desesperada de hombres que sabían que la horca podía estar esperándolos en el siguiente puerto — parece haber dejado una huella que se niega a desvanecerse.

Empleados y clientes de varios establecimientos históricos a lo largo del frente marítimo y en el French Quarter han reportado durante años fenómenos inexplicables: vasos que se deslizan de la barra sin que nadie los toque, el sonido de botas pesadas sobre pisos de madera cuando no hay nadie, puntos fríos que aparecen y desaparecen y, de vez en cuando, la aparición de una figura vestida con ropa de un siglo ya lejano. Si se trata de los espíritus de piratas o simplemente de la energía acumulada de trescientos años de vida dura es una pregunta que nadie puede responder de forma definitiva. Pero las historias persisten, y siempre parecen venir de los mismos lugares.

De todos los lugares embrujados vinculados a la historia pirata de Charleston, White Point Garden es el más activo y el más inquietante. El parque es hermoso de día, sombreado por enormes robles cubiertos de musgo español, con amplias vistas del puerto. Pero cuando el sol se pone, algo cambia.

Los visitantes que recorren el jardín al atardecer y después del anochecer han reportado diversas experiencias perturbadoras. Se han visto figuras sombrías de pie bajo los robles, inmóviles y observando, que se desvanecen cuando alguien se acerca. Algunos han descrito oír sonidos débiles que se parecen al crujido de una soga, como si algo pesado se balanceara de las ramas sobre sus cabezas. Otros han reportado el repentino y abrumador olor del mar mezclado con algo fétido, un olor que aparece y desaparece sin explicación.

Los investigadores paranormales han documentado puntos fríos, anomalías electromagnéticas y psicofonías (EVP) captadas en el parque. Algunas de las grabaciones más convincentes parecen contener voces que hablan en fragmentos: nombres, maldiciones y lo que suena como súplicas. Un investigador reportó haber captado lo que parecían ser las palabras "no culpable" repetidas en un susurro ronco.

La teoría que se plantea con más frecuencia es que el enorme volumen de muertes violentas en White Point, cuarenta y nueve hombres estrangulados al final de una soga en el lapso de cinco semanas, creó una especie de cicatriz espiritual en el paisaje. Los hombres que murieron allí no lo hicieron en paz. Estaban aterrorizados, furiosos, y muchos de ellos sostuvieron su inocencia hasta el último aliento. Si algún lugar de Charleston tiene probabilidades de conservar la energía de los muertos, es la tierra donde sus huesos fueron enterrados sin ceremonia en el lodo bajo la marea.

Hay algo en la muerte de un pirata que parece especialmente propicio para producir un fantasma. Eran hombres que vivían al margen de las reglas de la sociedad, que lo arriesgaban todo en cada travesía y que morían, la mayoría de las veces, de forma violenta. Los piratas ahorcados en Charleston no fueron por voluntad propia. Fueron arrastrados a la horca, muchos de ellos maldiciendo a los jueces, al gobernador y a la ciudad que los mató. Murieron lentamente, en público, y se les negó la dignidad de una tumba apropiada.

En el lenguaje de lo paranormal, estas son las condiciones que crean lo que los investigadores llaman fenómenos residuales, huellas emocionales tan poderosas que quedan incrustadas en el entorno físico. El terror de los condenados, la ira de hombres que creían no ser peores que los comerciantes que se beneficiaban de sus bienes robados, la pura agonía física de la muerte por estrangulamiento: todo ello concentrado en un solo lugar, repetido decenas de veces, frente a multitudes que acudían a mirar.

Charleston siempre ha tenido una relación incómoda con su pasado pirata. La ciudad se benefició de la piratería, luego se volvió contra los piratas cuando le resultó políticamente conveniente y después, siglos más tarde, los idealizó hasta convertirlos en atracciones turísticas. Pero los fantasmas, si existen, no son románticos. Son recordatorios de algo real y horrible que ocurrió en esta ciudad, y parecen no tener ninguna intención de ser olvidados.

Tanto el Ghosts of Liberty Tour como el Death and Depravity Tour de Ghost City Tours visitan lugares vinculados a la historia pirata de Charleston. Guiados por narradores expertos, estos tours lo ponen cara a cara con los lugares donde los piratas bebieron, pelearon, fueron encarcelados y ejecutados, y donde sus espíritus inquietos quizá todavía esperan.

La historia pirata de Charleston no está enterrada en un museo. Está viva en las calles empedradas, en las tabernas del frente marítimo y en las sombras bajo los robles de White Point Garden. Si está listo para escuchar las historias que los libros de historia omiten, y para pararse en los lugares donde los condenados exhalaron su último aliento, acompañe a Ghost City Tours en el Ghosts of Liberty Tour o en el Death and Depravity Tour y descubra por qué los piratas de Charleston nunca se fueron realmente.