El Edificio Navarre

El Edificio Navarre abrió en 1880, durante la transformación de Denver de un rudo campamento minero a una ciudad próspera. Construido en estilo italianizante, con ornamentada mampostería de ladrillo y detalles elegantes, al principio funcionó como una respetable escuela para señoritas. Pero la cercanía del edificio al Hotel Brown Palace y al barrio rojo de Denver pronto lo llevaría por un camino muy distinto.

Hacia la década de 1890, el Navarre había pasado de ser una escuela para niñas a algo mucho más lucrativo y escandaloso. El edificio se convirtió en un burdel de alta categoría, casa de juego y saloon, al servicio de la élite adinerada de Denver que quería entregarse a sus vicios con relativa privacidad.

Lo que hacía único al Navarre era su clientela y su conexión con el Hotel Brown Palace. Aunque Denver tenía muchos burdeles y casas de juego, el Navarre se posicionó como un establecimiento para caballeros acaudalados. Las mujeres que trabajaban allí eran consideradas de las más bellas y cultas del Oeste. Las salas de juego ofrecían póker y faro con apuestas altas. El restaurante servía comida fina y licores importados.

Pero la característica más infame del Navarre era el túnel subterráneo que lo conectaba directamente con el Hotel Brown Palace. Este túnel permitía que empresarios adinerados, políticos y dignatarios de visita que se hospedaban en el respetable Brown Palace visitaran discretamente el Navarre sin ser vistos en la calle. Un hombre podía salir de su habitación de hotel, bajar al sótano, recorrer el túnel y aparecer en el Navarre listo para apostar, beber y disfrutar de compañía femenina, todo ello sin que su reputación se viera comprometida por ser visto entrando a una conocida casa de mala reputación.

El apogeo del Navarre duró desde la década de 1890 hasta la de 1910, una época en que Denver prosperaba gracias al dinero de la plata y el oro. Los nuevos ricos de la ciudad —dueños de minas, barones del ferrocarril y reyes del ganado— tenían dinero de sobra y apetitos de entretenimiento que la sociedad respetable no podía satisfacer.

El Navarre complacía. Las salas de juego de los pisos superiores funcionaban día y noche, y las fortunas cambiaban de manos en el póker, el faro y la ruleta. Circulaban historias de hombres que ganaban —o perdían— explotaciones mineras enteras en una sola mano de cartas. El bar servía el mejor whiskey que el dinero podía comprar. Y las mujeres del Navarre, vestidas con costosos vestidos y joyas pagados por sus clientes, eran consideradas las trabajadoras más sofisticadas del Oeste.

Pero bajo el glamour había una realidad más oscura. Las mujeres que trabajaban en el Navarre estaban prácticamente atrapadas en una servidumbre por deudas: debían a la casa dinero por su habitación, su comida y su ropa que nunca podían terminar de pagar. Algunas habían sido traídas desde el Este o desde Europa con promesas de un trabajo legítimo, solo para verse obligadas a prostituirse sin salida.

El juego también tenía su lado oscuro. Aunque algunos hombres ganaban fortunas, muchos más lo perdían todo. Se difundían historias de empresarios arruinados, de familias destruidas por la adicción al juego, de hombres que entraban al Navarre ricos y salían sin nada más que deudas. Y algunos, incapaces de enfrentar lo que habían perdido, nunca salieron.

La historia del Navarre está marcada por la violencia y la tragedia. Varias mujeres que trabajaban allí murieron en circunstancias sospechosas: algunas por sobredosis de drogas, otras en "accidentes" que pudieron haber sido asesinatos o suicidios. Al menos una mujer cayó —o fue empujada— desde una ventana de un piso superior.

Pero la leyenda más persistente se refiere a un jugador que se disparó en una de las habitaciones del Navarre después de perder todo lo que tenía en una partida de póker. Las distintas versiones de la historia dan detalles diferentes: algunos dicen que era un barón del ganado que perdió su rancho, otros que era un dueño de minas que apostó su concesión. Lo que se mantiene constante es que lo perdió todo en una sola noche y, antes que enfrentar la ruina y la vergüenza, se llevó una pistola a la cabeza y apretó el gatillo.

Los dueños del Navarre, que no querían el escándalo de un suicidio en el local, supuestamente hicieron sacar el cuerpo por el túnel y lo arrojaron en un callejón a varias cuadras de distancia, para que pareciera un crimen callejero cualquiera. Pero el espíritu del hombre, dicen algunos, permaneció en el edificio, reviviendo para siempre su última noche de juego y su último acto desesperado.

El funcionamiento del Navarre como burdel y casa de juego llegó a su fin en las décadas de 1920 y 1930, cuando los movimientos reformistas se extendieron por Denver y las autoridades tomaron medidas contra el vicio. El edificio pasó por distintas encarnaciones —restaurante, museo, oficinas—, pero nunca logró escapar del todo de su reputación.

El túnel secreto hacia el Brown Palace permaneció, aunque oficialmente sellado. Diversos negocios funcionaron en el Navarre a lo largo de las décadas, pero muchos tuvieron dificultades para mantenerse abiertos, acosados por sucesos extraños que asustaban a empleados y clientes. Algunos dueños de negocios relataron una atmósfera opresiva en ciertas habitaciones, como si el propio edificio conservara el residuo psíquico de décadas de vicio, violencia y tragedia.

Hoy, el Navarre ha sido restaurado y alberga restaurantes y espacios para eventos. El notorio pasado del edificio ha sido en gran medida suavizado para el turismo, y la historia del burdel se presenta como un pintoresco relato local. Pero quienes trabajan en el edificio a altas horas de la noche saben que el pasado del Navarre no ha quedado del todo atrás: sigue muy presente, en forma de espíritus que nunca se fueron.

El Edificio Navarre se considera uno de los lugares más embrujados de Denver, con actividad paranormal reportada de manera constante durante muchas décadas por diversos dueños de negocios, empleados y visitantes. Los fenómenos parecen estar relacionados con el pasado del edificio como burdel y casa de juego, con espíritus distintos que parecen ser antiguas trabajadoras y clientes que siguen ocupándose de sus asuntos eternos.

El espíritu reportado con más frecuencia es el de un hombre bien vestido con ropa de finales del siglo XIX, descrito por lo general con traje oscuro, chaleco y sombrero. Se le ve sobre todo en los pisos superiores, donde funcionaban las salas de juego, y sus apariciones se distinguen por varias características:

• Aparece en espejos y superficies reflectantes, pero cuando los testigos se dan la vuelta, no hay nadie
• Su rostro se describe como angustiado o desesperado, con una expresión de profunda desesperación
• A menudo se le ve haciendo gestos frenéticos, como si suplicara o discutiera
• Poco antes o después de sus apariciones, los testigos relatan oír el sonido de un disparo
• Los objetos de las habitaciones donde aparece a veces se encuentran movidos o alterados

Muchos creen que es el espíritu del jugador que se disparó después de perderlo todo. Parece revivir perpetuamente su última noche, quizá todavía intentando recuperar lo que perdió, o quizá intentando deshacer su último acto desesperado. Algunos testigos relatan sentirse abrumados por la desesperación y la desesperanza al encontrarse con este espíritu, como si sus emociones fueran tan poderosas que afectaran a los vivos.

Un gerente de restaurante relató haber visto al hombre aparecer en un espejo una noche durante el cierre. La figura gesticulaba frenéticamente y parecía gritar, aunque no se oía ningún sonido. Cuando el gerente se dio la vuelta, la habitación estaba vacía. Momentos después, un sonido como de disparo resonó por todo el edificio, a pesar de que no había ningún arma presente y todas las puertas estaban cerradas con llave.

Varios espíritus femeninos rondan el Navarre; se cree que son los fantasmas de mujeres que trabajaron como prostitutas en el edificio durante su época de burdel. Estos espíritus se manifiestan de varias maneras:

• El sonido de risas, conversaciones y cantos de mujeres en habitaciones vacías
• Un intenso aroma de perfume de época o de lavanda sin origen aparente
• La aparición de mujeres con elaborados vestidos y joyas de la época victoriana
• El sonido de pasos con zapatos de tacón alto en los pisos superiores
• Puertas de antiguas habitaciones que se abren y se cierran solas
• La sensación de ser observado, sobre todo en el caso de los visitantes masculinos

Los empleados relatan que estos espíritus parecen más activos a altas horas de la noche, en especial los viernes y sábados, históricamente los momentos de mayor actividad del burdel. Los espíritus de las mujeres suelen describirse como benignos o incluso juguetones, aunque su presencia puede resultar inquietante.

Una manifestación particularmente conmovedora es la de una joven con un vestido azul que aparece en lo que alguna vez fue una habitación del segundo piso. Se la describe como hermosa pero triste, y a menudo se la ve de pie junto a la ventana mirando hacia la calle, como si esperara a alguien que nunca llega. Algunos investigadores paranormales creen que podría ser el espíritu de una mujer que murió en el edificio, posiblemente la que cayó o fue empujada desde una ventana.

Varias empleadas han relatado sentir una presencia en los baños: la sensación de que otra mujer está de pie cerca, a veces acompañada del sonido de un llanto. Algunas testigos lo interpretan como el espíritu de una mujer que murió en el edificio, quizá a causa de un aborto mal practicado o de la violencia de un cliente.

El área del sótano donde comenzaba el túnel hacia el Brown Palace es un punto de gran actividad paranormal. Aunque el túnel ha sido sellado oficialmente, esta zona sigue siendo uno de los lugares más activos del edificio:

• El sonido de pasos en el túnel, como si la gente todavía lo usara
• Figuras de sombra que se mueven por el sótano
• La sensación de ser seguido u observado
• Descensos repentinos de temperatura
• Voces y susurros inexplicables
• La sensación de manos que tocan o empujan a las personas en la oscuridad

Los empleados evitan bajar solos al sótano, sobre todo de noche. Varias personas han relatado sentir un abrumador pavor en la zona del túnel, como si el espacio conservara la huella psíquica de todas las transacciones secretas y vergonzosas que tuvieron lugar allí.

Un trabajador de mantenimiento relató haber oído pasos claros que se acercaban desde la entrada sellada del túnel, seguidos del sonido de una puerta que ya no existe abriéndose y cerrándose. Las cámaras de seguridad del sótano han captado sombras y orbes inexplicables y, en una ocasión, lo que parecía ser la aparición completamente formada de un hombre con ropa antigua que atravesaba el espacio antes de desvanecerse.

Los pisos superiores, donde alguna vez se jugaba con apuestas altas, están embrujados por la energía residual de décadas de emociones intensas: codicia, desesperación, euforia y abatimiento. El personal y los visitantes relatan:

• El sonido de fichas de póker tintineando y de cartas siendo barajadas
• Voces que se alzan con ira o en celebración
• Olor a humo de puro, a pesar de que está prohibido fumar
• Naipes que aparecen en habitaciones cerradas con llave
• Monedas y fichas de las décadas de 1890 a 1910 encontradas en lugares imposibles
• Muebles dispuestos como si una partida de póker estuviera a punto de comenzar

Estos fenómenos se consideran "apariciones residuales": grabaciones psíquicas de sucesos que se repitieron tantas veces y con tanta intensidad emocional que quedaron impresos de forma permanente en el edificio. Pero algunas manifestaciones también sugieren apariciones inteligentes, con espíritus que mueven objetos activamente o interactúan con los vivos.

Varios visitantes y empleados han relatado ver una partida de póker en curso al entrar en ciertas habitaciones —hombres sentados alrededor de una mesa con cartas y fichas—, solo para que toda la escena desaparezca cuando parpadean o apartan la vista. Es como si el edificio permitiera en ocasiones a los testigos ver a través del tiempo la época en que las salas de juego funcionaban a pleno.

Además de apariciones y sonidos, el Navarre experimenta una importante actividad de tipo poltergeist:

• Vasos y botellas que salen volando de los estantes en la zona del bar
• Sillas y mesas que aparecen reacomodadas durante la noche en habitaciones cerradas con llave
• Puertas que se cierran y se abren con llave solas
• Luces que se encienden y se apagan sin explicación
• Cuadros y adornos que caen de las paredes
• Aparatos electrónicos que fallan, sobre todo en las antiguas zonas de juego

Algunos investigadores creen que esta actividad representa a los espíritus más violentos del edificio: quizá hombres que murieron en peleas por deudas de juego, o mujeres que fueron asesinadas. La actividad poltergeist parece intensificarse durante las renovaciones o cuando se hacen cambios en el edificio, como si a los espíritus les molestaran las alteraciones en sus dominios.

Durante un proyecto de renovación, los trabajadores relataron que las herramientas desaparecían y reaparecían en otros lugares, que se lanzaban tablas de un lado a otro de las habitaciones y que sentían una abrumadora hostilidad que hizo que varios contratistas abandonaran el trabajo. La actividad solo disminuyó después de que el dueño del edificio trajera a un consejero espiritual local para realizar una ceremonia de bendición.