Cincinnati Embrujado

Cincinnati nació el 28 de diciembre de 1788, cuando un pequeño grupo de colonos desembarcó en la orilla norte del río Ohio y fundó una aldea llamada Losantiville. Al año siguiente se levantó Fort Washington para protegerlos, y el 4 de enero de 1790 el gobernador territorial Arthur St. Clair rebautizó el asentamiento como Cincinnati, en honor a la Sociedad de los Cincinnati. El pueblo fronterizo creció a una velocidad asombrosa: de unas 750 personas en 1800 a 115,435 en 1850, cuando era la sexta ciudad más grande de Estados Unidos. Ya en 1819 un escritor local la llamaba la Reina del Oeste, y el apodo de Ciudad Reina perduró.

El comercio fluvial, los barcos de vapor y las empacadoras de carne que le valieron a Cincinnati el apodo de “Porkópolis” atrajeron oleadas de inmigrantes alemanes e irlandeses, que poblaron barrios como Over-the-Rhine. Al otro lado del río estaba Kentucky, un estado esclavista, lo que convirtió a Cincinnati en una parada importante del Ferrocarril Subterráneo y en una ciudad profundamente dividida por la esclavitud. En 1829, turbas blancas atacaron a los residentes negros, y unas 1,200 personas negras de Cincinnati abandonaron la ciudad rumbo a Canadá. La prosperidad era real, pero también lo eran el hacinamiento, el peligro y la violencia que la acompañaban.

Luego llegó el cólera. Un brote en 1832 mató a cerca del dos por ciento de una población de unas 30,000 personas. La epidemia mucho más mortífera comenzó el día de Navidad de 1848, cuando un hombre moribundo fue bajado del vapor Lewis Wetzel. Para finales de 1849, unas 6,000 personas de Cincinnati habían muerto, alrededor del cinco por ciento de una ciudad de unos 115,000 habitantes. Los inmigrantes, que representaban cerca del 40 por ciento de la población y vivían en los barrios más hacinados, tenían muchas más probabilidades de morir. Los camposantos de las iglesias y las parcelas familiares no daban abasto con los muertos.

El Cementerio Spring Grove fue parte de la respuesta. Constituido el 21 de enero de 1845, con su primer entierro en septiembre de ese año, fue diseñado como un cementerio jardín al estilo del Père Lachaise de París. Hoy abarca 733 acres y es el tercer cementerio más grande de Estados Unidos. Muchos de los restos trasladados de los antiguos cementerios de la ciudad en las décadas siguientes fueron sepultados de nuevo aquí. También se ha formado una tradición local a su alrededor: el busto de un optometrista cuyos ojos, se dice, siguen a los visitantes, y un par de sabuesos blancos que supuestamente aparecen cerca del Mausoleo Dexter.

No todas las tumbas llegaron a Spring Grove. A medida que la ciudad se extendía, varios de los primeros cementerios desaparecieron bajo nuevas calles y parques, y el más famoso de ellos se encuentra bajo el Music Hall de Cincinnati, en Over-the-Rhine. El sitio había sido un cementerio de pobres, utilizado para entierros desde el brote de cólera de 1832 hasta 1857. Cuando se excavó el hueco de un elevador para un salón de exposiciones anterior en 1875, los trabajadores retiraron más de un barril lleno de cráneos y huesos. Al despejar el terreno para el Music Hall en 1876 aparecieron numerosas tumbas; una ampliación en 1927 descubrió 65 más, lo que le valió a ese lado del edificio el apodo de “Valle de la Muerte”; y en mayo de 1988, los obreros que excavaban otro hueco de elevador encontraron 207 libras de huesos humanos encerrados en concreto. Al lado, la renovación de 2010 del Washington Park, que también fue sitio de cementerios de principios del siglo XIX, desenterró 23 fosas, y los restos fueron sepultados de nuevo en Spring Grove.

Las historias de fantasmas del Music Hall son más antiguas que el propio edificio. En 1875, un vigilante nocturno del salón de exposiciones que ocupaba el sitio reportó golpes, pasos y sonidos de arrastre en los salones vacíos; fuertes golpes en las puertas principales en una noche de nieve en la que no había nadie y ninguna huella marcaba la nieve; y el sonido de un hombre que marchaba por el piso arrastrando un mosquete, que un médium de la época atribuyó a un soldado de un hospital militar de la Guerra Civil que alguna vez estuvo en esos terrenos. El Music Hall abrió el 14 de mayo de 1878, y las historias nunca se detuvieron. La dirección de la Ópera de Cincinnati ha reconocido la existencia de “fantasmas del Music Hall”, y el fallecido director de los Cincinnati Pops, Erich Kunzel, dijo de ellos: “cuando sales a la sala, ahí están”. Los visitantes describen a una mujer que canta, figuras con ropa de otra época y susurros en los elevadores.

La violencia de Cincinnati tuvo su hora más oscura. El 26 de marzo de 1884, un jurado declaró a William Berner culpable de homicidio involuntario, y no de asesinato, por la muerte de su empleador, y la indignación pública estalló. Del 28 al 30 de marzo, una multitud de unas 10,000 personas intentó asaltar la cárcel; la noche del 29 de marzo, los alborotadores incendiaron el Palacio de Justicia del Condado de Hamilton e impidieron que los bomberos lo salvaran. Al terminar, 56 personas habían muerto y más de 300 habían resultado heridas, lo que lo convierte en uno de los disturbios más mortíferos de la historia estadounidense. Medio siglo después, la inundación del río Ohio de 1937 alcanzó los 80 pies, 55 pies por encima de lo normal, recordándole a la ciudad del río cuánto de su historia había moldeado el agua.

En el centro, las historias continúan. Arnold's Bar and Grill, fundado en 1861 y conocido como el bar más antiguo de la ciudad, es uno de los favoritos de la tradición paranormal local: el personal y los clientes describen botellas de vino que se deslizan de los estantes sin nadie detrás de la barra, pasos en la escalera después del cierre, puertas que se cierran solas y aroma a rosas, y algunos dicen haber visto en el piso de arriba a una mujer con vestido victoriano. En el Museo de Arte Taft, se rumora que Charles y Anna Sinton Taft siguen cuidando la colección que donaron a la ciudad. Y en Eden Park, la tradición local sostiene que Imogene Remus, asesinada a tiros por su esposo, el contrabandista George Remus, en 1927, ronda el Spring House Gazebo cerca de Mirror Lake.

Por eso Cincinnati se considera embrujado: una ciudad que creció tan rápido que construyó sobre sus propios cementerios, sepultó a miles en una sola temporada de epidemia, incendió su propio palacio de justicia en un disturbio y llenó sus grandiosos edificios antiguos de historias que han sobrevivido a quienes las contaron por primera vez. En The Ghosts of Cincinnati Tour, nuestro recorrido familiar, y The Graves Are Listening, nuestro tour solo para adultos por la historia más oscura de la ciudad, nuestros guías comparten la historia documentada y las leyendas locales lado a lado, y siempre le dicen cuál es cuál.